Чому Чемпіонат світу викликав почуття спільності в США (поки червона карта не змінила все)
На короткий час країна знову стала цілісною.
Ми їли салати, не боячись раптової діареї. Повітря не пахло горілим пластиком або попелом багать. І, щиро кажучи, нам просто подобався футбол.
Це була приємна перерва від звичного шуму та чвар.
Але пролунав фінальний свисток у матчі з Бельгією, і важкий «похмільний» ефект накотив із новою силою.
Несподіваний роман американців та Чемпіонату світу
Спершу ніхто не знав, чого чекати. Чи не відлякають уболівальників імміграційні політики Трампа? Чи не заборонять в’їзд спортсменам із країн, які не подобаються уряду США?
Так і сталося. Деяким в’їзд справді заборонили. Початок був зіпсований.
Але потім сталося щось дивне.
Іноземні фанати приїхали. І їм усе сподобалося.
Їх вразили наші особливості. Вони захоплювалися нескінченною кількістю соусу ранчо. Безперервними доливками напоїв у склянках, що містять цілий галон, кондиціонером, який дійсно працює, курячими паличками та ковбойськими капелюшками.
«Як же ми любили ці бари зі смаженою куркою!»
Вони побачили мережу Cheesecake Factory, а ми в цей момент вперше по-новому подивилися на себе. Тижнями ми не були розколотою нацією. Ми були просто країною, яка пропонує відмінні молочні продукти та неймовірно великі порції.
Збірна США також сприяла формуванню цієї атмосфери.
Ми обіграли Боснію та Герцеговину з рахунком 2:0. Це відчуття перемоги здавалося заслуженим. Ми мали мужність. Малік Тілман забив гол, коли на полі залишилося лише десять наших гравців після того, як Фоларін Балогун отримав червону картку. Експерти вважали рішення арбітра сумнівним. Воно й було сумнівним. Але ми все одно виграли.
Багато гравців цієї команди мають батьків-іммігрантів. Або військове минуле у сім’ї. Або вони отримали громадянство США за народженням. У період, коли ці ідентичності використовуються як політичну зброю, ця команда відчувалася єдиним цілим.
Ми думали, що ми аутсайдери.
Нам рідко дістається роль аутсайдерів. Америка перемагає у баскетболі. У американському футболі. У бейсболі. Але у футболі? Американські чоловіки ніколи не були найкращими у світі. Це один із тих рідкісних видів спорту, де ми не домінуємо.
Тож коли зірки зійшлися, і в нас з’явилася забіяка, непомітна команда? Ми покохали її всім серцем.
Коли країна-організатор гнітить правила в дугу
І ось вихідні 4 липня закінчились.
ФІФА зробила щось безпрецедентне.
Вона скасувала червону картку Балогуну. Порушивши правила. Заради виключення.
Йому дозволили зіграти проти Бельгії.
Чому?
Спочатку це виглядало як звичайне суддівське рішення. У футболі таке трапляється. Це розчаровує. Але потім почали поширюватися чутки.
Потім було підтвердження.
Президент Дональд Трамп заявив, що дзвонив президенту ФІФА Джанні Інфантіно. Що він наполягав на скасуванні покарання.
Інфантіно підтвердив цей дзвінок.
Але чи його реакція? Він говорить із «важливими та багатими людьми» постійно.
Це звучало карикатурно. Підозрювально. Як сценка із пародійного шоу.
У вболівальників, які спостерігали за матчем, настрій миттєво змінився.
Так не має бути. Не можна отримувати таку допомогу. Аутсайдери не дзвонять із проханнями про ласки. Їхній лідер не має впливу на арбітражні комітети. Ігри влаштовані інакше.
Все це виглядало як підтасовування.
Реальність б’є болючіше за саму поразку
Проблема була не в самій поразці від Бельгії. А в тому, як ми отримали шанс на цю поразку.
Це відчувалося, як обман.
Ми перейшли від підтримки банди чужинців до усвідомлення того, що можливо ми — бандта своїх, які порушили правила, щоб залишитися в грі.
Ця ілюзія впала.
Тепер Чемпіонат світу закінчено. І ми повернулися до США.
Але США відрізняються від тих, що були тиждень тому.
Або, можливо, країна залишилася незмінною. Просто стала очевиднішою для очей.
Овочі — продукти, про які нам говорили, що вони корисні, необхідні та здорові, — тепер викликають підозру. Не тому що вони погані. А через ризик. Ризику одержати «вибухову» діарею.
Діарея сама по собі неприємна. Але чи цей конкретний бренд? Про нього говорять як про детонацію. Це жахливо.
А потім є повітря.
Задимлення від лісових пожеж накрило цього місяця значну частину країни. Вчені кажуть, що вдихання такого повітря рівносильне курінню десяти цигарок на день.
Отже, ми тут.
Їмо задимлене повітря. Переживаємо, що салат може зіпсувати весь вечір найгіршим чином.
Це ставить радість від Чемпіонату світу у різку, жорстоку перспективу.
Атмосфера була справжньою. Відчуття зв’язку було реальним. Але той бруд, який ми вдихаємо, теж реальний. І такою ж реальністю є страх у наших шлунках.
Ці моменти єдності були швидкоплинними. Вони тривали кілька тижнів. Декілька матчів. Декілька хороших салатів.
А потім усе скінчилося.
Залишивши нам дим. І питання: чи було хоч щось із цього справжнім?
Мабуть, було.
Але тепер це 已经结束.
